Bab Enam: Siapa Kakekmu

Halaman (1/3)

“Saya akan mencari Shu Yao dan anaknya.” Chen Zhou memaku papan kayu lalu melempar palu dengan keras.

“Di luar sana penuh dengan makhluk mengerikan, kamu tidak bisa keluar dan bunuh diri.” Ibu Chen merangkul pinggang Chen Zhou sambil menangis.

Kali ini, sikap ayah Chen juga sudah jelas.

Dalam kebuntuan itu, Chen Xun mengambil keputusan tegas, “Kita pergi bersama mencari kakak ipar dan mereka.”

Zhao Nanyu mengangguk setuju sambil mengintip dari belakang Chen Xun.

Menurut pendapatnya, mereka juga harus pergi bersama. Jika tidak, dengan jumlah penghuni kompleks yang banyak ini, satu orang terinfeksi menjadi dua, dua menjadi tiga, dalam waktu singkat bisa menjadi lima anggota keluarga mayat hidup.

Lagipula, Zhao Nanyu sebenarnya tidak menganggap serius sikap Chen Zhou, seorang pria yang hanya tahu cemas dan ragu-ragu. Dia sudah menelepon ratusan kali, tapi waktu itu seharusnya dipakai untuk mencari istri dan anaknya sendiri.

Masih lebih baik Chen Xun yang energik, tegas, dan bertanggung jawab, mampu memikul beban ini.

Mengingat Chen Xun yang kemarin datang terburu-buru dalam keadaan berantakan, hati Zhao Nanyu menjadi hangat.

Kelima orang itu membagi tugas dengan jelas: Chen Xun memindahkan benda-benda di pintu masuk, Chen Zhou dan ayahnya merapikan pakaian dan alat-alat yang akan dibawa, ibu Chen menyiapkan makanan kering di dapur.

Menurut penyelidikan Chen Xun, mayat hidup di malam hari bergerak lebih lambat daripada siang hari, selama mereka tidak mengeluarkan suara, berlari melewati mereka bukan hal sulit.

Di tengah keluhan ibu Chen yang sayang kalau sayuran itu tidak dimakan sampai busuk, dan rok baru yang belum pernah dipakai, malam pun akhirnya tiba.

Membuka pintu, Chen Zhou menggenggam pisau berjalan paling depan, ayah dan ibu Chen membawa penggulung adonan berjalan di tengah saling menopang, Chen Xun sedikit tertinggal di belakang mengawal Zhao Nanyu.

Zhao Nanyu melihat ketiganya membelok ke tangga lantai berikutnya, segera berbalik masuk ke kamar lalu menggeledah dengan cepat, tanpa melihat langsung, semua dimasukkan ke dalam ruang penyimpanan.

Chen Xun berdiri di pintu, melihat rumahnya yang kini tampak seperti baru selesai renovasi, tak ada sebatang kaki meja yang tersisa.

Dia diam-diam mengacungkan jempol.

Mengikutinya, di tangga lantai lima ada mayat hidup yang tersesat berputar-putar, Chen Zhou berdiri di depan tanpa berani bernapas, ibu Chen secara naluriah menjerit, untung ayah Chen menutup mulutnya.

Ketiganya ragu-ragu menahan napas berjongkok di lantai enam, tak berani maju, Chen Xun membawa palu berlari ke bawah memukul kepala mayat hidup itu hingga pecah.

Melihat tatapan terkejut dari tiga orang yang ada di depan, dia malu-malu menggaruk kepala.

Pengalaman membuatnya semakin mahir.

Zhao Nanyu yang bersembunyi di belakang membalas dengan acungan jempol yang nakal.

Kiamat baru saja dimulai beberapa hari, jumlah mayat hidup di kompleks tidak banyak, sampai di garasi tidak bertemu lagi dengan mayat hidup.

Semua orang sedikit lega, punggung ibu Chen basah kuyup.

Keluarga Chen memiliki sebuah SUV listrik kompak, pas untuk lima orang, hanya kursi belakang yang agak sempit untuk tiga orang.

Chen Xun dan Chen Zhou bergantian mengemudi, ayah, ibu Chen, dan Zhao Nanyu duduk di kursi belakang sambil selalu memperhatikan keadaan luar.

Begitu mobil menyala dan keluar dari garasi, entah siapa di atas gedung kompleks berteriak dengan suara keras, “Tolong, bawa aku pergi, aku punya banyak uang.”

Halaman (2/3)

Suara yang terlalu keras membuat penduduk yang selamat bersembunyi di balik tirai dan mengintip ke bawah, penghuni lantai dasar sebagian besar sudah menjadi mayat hidup yang bergerombol perlahan mendekat.

Chen Xun menekan gas dalam-dalam, menabrak pagar kompleks.

Saat melewati pos keamanan, ayah Chen yang duduk di jendela mobil bertemu pandang penuh rasa dengan penjaga keamanan lama, Lao Xing, yang kini menjadi mayat hidup, membuat kulit kepala merinding, dan dia merapat ke ibu Chen.

“Lao Chen, jangan terlalu menekan, lenganku sudah tidak bisa diangkat.” Ibu Chen mengeluh.

Chen Xun menatap cermin spion, Zhao Nanyu separuh tubuhnya menyandar, wajahnya hampir menempel di kaca.

Dia berpikir, harus ganti mobil.

Menekan gas lagi, navigasi mobil menunjukkan masih sekitar tiga ratus kilometer ke Kota An, waktu tiba tidak bisa diperkirakan.

Tidak lewat jalan tol, memilih jalan desa.

Setelah mengemudi dua sampai tiga jam, selama itu Chen Xun dan Chen Zhou turun mobil untuk mengatasi beberapa mayat hidup yang berjalan di sepanjang jalan, saat memasuki Desa Liu sekitar seratus meter, mobil kehabisan listrik.

Chen Zhou berjaga di mobil bersama Zhao Nanyu dan tiga orang lainnya, Chen Xun berjalan sendirian membawa palu masuk ke desa.

Anjing serigala yang terikat di depan desa menggonggong terus saat melihat orang asing, saat itu kira-kira pukul tiga atau empat pagi, penduduk desa tidur nyenyak.

Chen Xun mengetuk pintu rumah pertama, bersiap dengan palu di belakangnya.

“Siapa? Malam-malam begini mengetuk apa, kenapa menyebalkan sekali.” Suara samar terdengar, Chen Xun menyimpan palu ke belakang.

Pintu dibuka oleh seorang kakek tua, langkahnya masih sigap, terlihat orang yang rajin.

Chen Xun tersenyum, “Kakek, mobil kami kehabisan listrik, apakah ada tempat pengisian di sini?”

Kakek itu kurang tidur, wajahnya masam, “Siapa yang bilang kamu kakek saya?”

“Isi listrik? Isi listrik apa? Di sini tidak ada yang seperti itu, belum pernah dengar. Coba tanya tempat lain saja.” Kata kakek itu sambil mendorong Chen Xun keluar dengan kesal.

Tangan kanan gadis itu terjepit di celah pintu, Chen Xun menangkap tangannya dengan ekspresi tidak senang, “Hati-hati, hampir terjepit.”

Kakek itu agak takut saat gadis itu tiba-tiba muncul, takut kalau dia bakal menuntutnya atas cedera.

Anaknya belum menikah, rumah belum ada, keluarga juga tidak punya uang.

“Pak, bisa tolong tanya ke tetangga apakah mereka punya? Kami susah payah mengambil cuti, tiket tahun baru juga tidak dapat, mobil kehabisan listrik di tengah jalan, kakek nenek di rumah sangat menanti kami pulang.” Zhao Nanyu memelas mencari simpati.

Istri kakek juga bangun, membawa daun sayur hendak memberi makan ayam.

Gadis kecil itu hampir menangis, saat tahun baru, siapa yang tidak ingin keluarga berkumpul.

“Jangan menangis saat tahun baru. Kalian masuk dulu duduk sebentar, pagi-pagi kita tanya ke rumah lain.” Nenek itu membuka pintu mengundang mereka masuk.

Halaman (3/3)

Memberikan Chen Xun tatapan yang menenangkan, Zhao Nanyu duduk di halaman menunggu pagi, Chen Xun kembali dan menggunakan sisa listrik untuk menggerakkan mobil ke depan rumah kakek.

“Ayo, gadis kecil, minum air.” Nenek itu juga mengambil bangku kecil duduk di samping.

Zhao Nanyu tersenyum menerima tapi meletakkan gelas tanpa diminum.

Nenek itu ceroboh dan tidak memperhatikan hal itu, malah bergosip menanyai Zhao Nanyu.

“Gadis kecil, tadi pria itu saudaramu?”

“Keluargamu ada berapa orang?”

“Ayah ibumu kerja apa?”

“Kamu berapa tahun?”

“Nenek punya anak laki-laki, pekerjaannya stabil, tampan dan tinggi, cocok sekali untukmu.”

Saat sedang asyik berbincang, Zhao Nanyu berlari ke sisi ibu Chen yang baru turun dari mobil, merangkul lengannya dengan manis dan memanggil, “Ibu.”

Lalu memanggil ayah Chen “Ayah,” dan Chen Zhou “Kakak.”

“Suamiku.”

Seluruh tubuh Chen Xun tiba-tiba terasa dingin.

Ibu Chen mendengus dingin menarik tangannya, mulutnya hendak memarahi dengan kata-kata kasar karena merasa malu. Chen Xun batuk pelan dan memberi isyarat pada ibu Chen.

Sepuluh menit yang lalu, Shu Yao menelepon dengan suara menangis mengatakan keluarganya di rumah tidak punya beras dan sayur, susu formula anaknya juga habis.

Chen Zhou sangat cemas, tidak sempat memikirkan hal kecil, langsung bertanya pada kakek soal pengisian listrik.

Setelah bertanya-tanya, ternyata kepala desa punya kotak listrik cadangan desa.

Chen Xun dulu pernah membeli adaptor khusus, untung Zhao Nanyu sudah memasukkan semua barang ke ruang penyimpanan, kalau tidak hanya punya kotak listrik tidak berguna karena colokan tidak cocok.

Diam-diam mengisi listrik, Zhao Nanyu memberitahu kepala desa dan pasangan kakek-nenek tentang bahaya di kota, menyarankan mereka mencari tempat yang sedikit aman untuk berlindung dulu.

Mereka melihat video mayat hidup yang menggigit orang, mengira itu film.

Mulut mereka kering, tapi tidak mau meninggalkan tempat ini.

Zhao Nanyu meminta Chen Xun membantu menguatkan pintu dan jendela rumah kakek, memindahkan sayuran dari gudang bawah tanah ke dalam rumah.

Sebelum pergi, nenek memberikan sebungkus biji melon goreng buatan sendiri.

Melambaikan tangan sebagai tanda perpisahan, tidak tahu kapan bisa bertemu lagi.