Bab Tujuh: Masalah Belum Selesai, Masalah Baru Muncul Lagi

Tebing sawah di musim dingin, samar-samar tercium aroma rumput segar. Setelah naik mobil, suasana hati Zhao Nanyu terus buruk. Berganti sopir, Chen Zhou mengambil alih kemudi, sementara Chen Xun bertukar tempat duduk dengan ayah Chen. Chen Xun menopang kepala Zhao Nanyu bersandar di dadanya, telapak tangannya menutupi mata Zhao, dengan suara lembut berkata, "Tidurlah sebentar, tiap orang punya takdirnya sendiri." Kehangatan tubuh pria itu memberinya rasa aman yang penuh, dan perlahan ia terlelap dalam kebingungan. Saat membuka mata lagi, perjalanan sudah setengah terlewati, tapi mobil kehabisan baterai. Kali ini keberuntungan tidak berpihak; mobil mati di tengah jalan, tak ada desa atau toko di dekatnya. Zhao Nanyu menyesal tidak membawa kotak listrik cadangan dari desa Liu. Satu kesialan datang setelah yang lain. Istri Chen Zhou tidak bisa dihubungi, semua perangkat komunikasi menunjukkan tanpa sinyal. Mereka memutuskan untuk berjalan kaki. Zhao Nanyu meragukan dirinya belum benar-benar bangun, menggosok kepalanya yang masih bingung dan bertanya ragu, "Kalian serius? Harus jalan kaki 150 kilometer?" Chen Xun menjawab dengan menggantungkan tas kecil selempangnya di leher Zhao. Sebenarnya, dia berpikir bahwa keberuntungan sebaiknya dinikmati bersama, tapi kesulitan tidak harus ditanggung bersama. Chen Xun membaca pikiran kecilnya, mendekat dan berbisik, "Jangan gunakan kemampuan khusus." Zhao Nanyu mendorongnya dengan kesal, dalam hati membayangkan sepeda motor dan sepeda bersama yang tersimpan di ruangannya, tanpa suara air mata. Dengan perasaan kesal, ia berbalik dan menendang mobil listrik yang tak berdaya berkali-kali. Tiga koper, dua ransel, satu tas plastik besar, seolah kembali ke zaman dulu. Setelah salju turun, tanah yang basah membuat roda koper sulit bergerak. Chen Xun dan Chen Zhou menggendong ransel dan mendorong koper, cepat kelelahan. Perut mereka keroncongan karena sepanjang hari hanya makan satu lempeng roti buatan ibu Chen di rumah. Setelah menggigit gigi selama satu jam, kaki terasa lemas, anggota tubuh mati rasa, Zhao Nanyu menyerah dan duduk di tanah sambil mengupas biji melon. Sekecil apapun, biji melon tetap daging. "Kalau kamu tidak bisa jalan, jangan jadi beban kami," kata Chen Xun. "Tidak berguna, malah merugikan." "Ayo, ayo, kita jalan, jangan pedulikan dia. A Xun, kau nakal, mau ke mana?" Zhao Nanyu mengorek telinganya, ternyata ada kotoran. Saat itu, semak-semak tampak bergerak semakin dekat. Tiba-tiba, seekor mayat hidup bau amis merangkak keluar dari selokan, membuat ibu Chen terkejut sampai kehilangan suara, tapi akhirnya tenang. Chen Xun dengan gagah melepaskan ranselnya dan memukul mayat hidup itu dengan palu yang tergantung di pinggangnya sampai keras. Tidak biasa. Mayat hidup di kota biasanya hanya perlu tiga pukulan untuk hancur kepalanya, tapi mayat hidup di desa ini, setelah tujuh atau delapan pukulan, tulang kepalanya hanya retak sedikit. Tidak baik, apakah virus itu bermutasi lagi? Palu jatuh saat melawan mayat hidup, sebuah pisau dapur terbang dan tepat menusuk retakan di kepala mayat itu, membelah kepala menjadi dua. Dengan santai, Zhao Nanyu mengambil pisau dari sisa mayat hidup, tersenyum penuh darah kepada ibu Chen, "Bibi, tadi Anda ngomongin saya ya?" "Ibu, ada apa denganmu?" "Shu Xia, bangunlah." Gadis cantik itu menatap ibu Chen yang pingsan dengan wajah tak berbahaya, dalam hati bergumam, "Nenek ini, sudah pingsan saja?" Langit mulai gelap, Chen Xun mencari tempat tersembunyi yang lapang, memutuskan untuk beristirahat semalam sebelum melanjutkan perjalanan. Tidak ada tenda, tidak ada pemanas, tidak ada selimut. Memikirkan barang-barang di ruangannya, Zhao Nanyu menopang dagu sambil menangis pelan, tidak ada jalan lain selain menahan derita. Persediaan makanan kering yang dibawa dari rumah sudah habis, hanya tersisa beberapa biskuit dan roti kecil yang dibeli saat Tahun Baru, tidak ada pilihan lain bagi mereka. Zhao Nanyu melirik ke tangan Chen Xun, hanya ada lima biskuit, mustahil dia bisa kenyang. Rasanya baru dua hari di dunia kiamat, namun dia sudah terlihat kurus. Mendadak terlintas ide, harus ada tambahan makanan, wajib ada tambahan. "Chen Xun, aku mau ke kamar mandi." Setelah berjalan sekitar 800 meter, sebuah taplak meja bermotif bunga muda muncul di depannya. Ada iga asam manis? Daging bakar? Kubis sobek tangan? Sup telur tomat? Ditambah dua mangkuk nasi panas? Chen Xun makan dengan lahap, satu kata: nikmat. Zhao Nanyu dengan sikap angkuh memutar bibir, menganggap itu hanya segitu saja. Mengusap perut yang membuncit, dia kembali ke tempat ketiga orang itu. Ayah dan ibu Chen meletakkan selimut di tanah yang lembap, mengenakan jaket bulu angsa dan menutup dengan jaket kapas, bersiap tidur. Chen Xun membantu Chen Zhou memperbaiki ponsel, tablet, dan komputer, tanpa sengaja bersendawa. Bau daging? Ibu Chen yang peka mencium bau tersebut dari segala arah. "Kalian mencium bau iga asam manis tidak?" "Ibu, itu cuma mimpi. Cepat tidur saja, semua ada di mimpi." Chen Xun menjilat giginya, ya, semuanya sudah ditelan. Zhao Nanyu tertawa kecil, menatap Chen Xun yang berbohong tanpa persiapan dan tetap tenang, lalu mencibir marah, tepat saat pandangan mereka bertemu. Mereka berdua saling bersaing siapa yang punya mata lebih besar, tak mau mengalah. Ibu Chen menutupi matanya dengan bajunya, tak sanggup melihat. Duduk dan tidur di tengah ladang sepi, ini pertama kalinya. Salju turun semakin lebat, mereka hampir kedinginan sampai mati. Tidur dengan meletakkan kepala di pangkuan Chen Xun? Bersandar di bahunya? Memeluknya erat? Mengeluarkan semua pakaian hangat dan menutupi mereka berdua, tapi tetap dingin. "Kamu tidak tidur, kami harus tidur," kata ibu Chen kesal dengan suara yang gemetar karena kedinginan. Melihat dia sampai gemetar saat bicara, Zhao Nanyu pun berhenti bergerak. Chen Xun memeluknya lebih erat, tapi tangannya malah terasa lebih dingin dari Zhao. Keesokan harinya, kecuali Zhao Nanyu, empat anggota keluarga Chen semua demam tinggi. Lupakan perjalanan, mereka bahkan tak sanggup berdiri. Situasi ini terasa sangat familiar. Salju ini, cuaca ini, dan demam kali ini sangat aneh. Dari tas selempangnya, Zhao Nanyu mengeluarkan obat penurun panas dan memberikannya kepada mereka, lalu buru-buru pergi. "Aku sudah tahu, dia memang orang yang tak tahu terima kasih." "A Xun, lihatlah. Kamu sudah berusaha mati-matian menjemputnya, tapi dia malah kabur tanpa menoleh ke belakang." Ibu Chen yang lemah terus mengomel, Chen Xun diam saja dengan wajah suram. Ayah Chen yang sakit kepala dan kesal berkata, "Sudahlah, jangan banyak bicara, sakit saja belum berhenti." Chen Zhou yang demam 40 derajat diam-diam membereskan koper, istrinya dan anaknya masih menunggunya, dia tak boleh jatuh sakit. Dua jam kemudian. Zhao Nanyu yang membawa banyak barang dengan wajah kotor kembali, tapi orang-orang sudah tak ada. Melihat sekeliling kosong, dia kembali menyimpan barang-barangnya ke ruangannya. Saat hendak mengambil sepeda motor untuk mengejar, tiba-tiba dia menepuk dahinya keras-keras. Dia bodoh, kenapa tidak langsung bilang saja bahwa dia mencuri motor orang lain? Dengan begitu, semua barang ini jadi masuk akal. Sudah membuang waktu dua jam lebih bersembunyi di hutan, memikirkan alasan sampai hampir botak. Memutar kunci, mesin menyala, gas siap, setir siap, pengemudi cantik siap. Berangkat. Tunggu saja, si kecil Xun akan datang.