Jilid Satu Bab 3 Tubuh dalam Sisa Permainan

Saya tidak tahu berapa sebenarnya nilai baju ini.
Itu tidak penting.
Selama aku yang bertindak, aku tidak mungkin kalah.
Begitu dia selesai bicara, aku maju, mataku menyapu sekitar dan berhenti pada wadah tanah liat yang ditandai lingkaran.
Tanpa banyak berpura-pura, aku langsung berjalan, mengulurkan tangan dan mengambilnya.
Ketika aku memegang wadah tanah liat itu, wajah pemilik lapak yang cantik langsung berubah.
Dia mengangkat sedikit alisnya, memberi isyarat pada pria kuat di belakangnya yang bertugas membuka wadah, mengingatkan bahwa ada yang datang untuk merusak permainan.
Pria itu paham, mengangguk ringan.
Dalam setiap permainan, pasti ada yang mencoba membongkar.
Karena itu, mereka sudah punya cara menghadapinya.
Dalam judi mangkuk, selain memilih mangkuk, ada satu langkah inti: membuka wadah.
Dengan menggunakan gergaji tangan, wadah tanah liat dibuka.
Langkah ini terutama bergantung pada keahlian pembuka wadah.
Kalau kurang mahir, salah dalam mengatur kekuatan, bisa saja mangkuk di dalamnya rusak—hal yang lumrah.
Tentu saja, jika mangkuk di dalamnya asli, merusaknya jelas merugikan, karena satu mangkuk berkualitas tinggi bisa bernilai ribuan.
Tapi jika isinya barang palsu?
Aku tadi sempat melihat dua mangkuk yang sudah dibuka, satu mangkuk bunga, satu mangkuk emas.
Coraknya memang bagus, kualitasnya tinggi.
Namun, inti dari mangkuk adalah bahan dasarnya.
Bahan yang baik, saat diketuk, akan berbunyi seperti logam.
Tadi, saat si tua menilai mangkuk, dia tidak mendengarkan bunyinya.
Jadi, mangkuk dalam wadah tanah liat ini pasti palsu.
"Ayo, biar aku yang buka mangkuknya,"
kata pria itu, mengulurkan tangan hendak mengambil wadah dari tanganku.
Aku menggeleng, menghindari tangannya.
Menjawab, "Aku buka sendiri."
"Kamu?"
Pria itu mendengar aku mau membuka sendiri, tak bisa menahan tawa, "Kamu bisa pakai gergaji tangan?"
"Aku tak perlu gergaji,"
Aku menatapnya, mengepalkan tangan, lalu menekan wadah tanah liat dengan punggung tangan.
Terdengar bunyi "krek".
Sambungan wadah langsung terputus oleh tekananku.
"Bodoh sekali!"
Orang-orang yang menonton menggeleng, "Itu pasti mangkuknya hancur."
"Benar. Anak ini benar-benar gila uang."
"Tunggu saja dia harus bayar ganti rugi."
Aku tersenyum sinis, membalik wadah di tangan, membukanya, dan seketika sebuah mangkuk dengan kilauan bintang-bintang kecil muncul di tanganku.
Benar-benar mangkuk kilau bintang!

Tentu saja, ini palsu.
Aku merasakannya sejenak, langsung tahu ini palsu, bobotnya kurang—aku pernah membuka yang asli.
Langsung saja aku membawa mangkuk kilau bintang itu ke depan pemilik lapak yang cantik.
Orang-orang yang menonton, tidak tahu barang itu palsu.
Mereka langsung berteriak kagum, "Kilau bintang! Luar biasa!"
"Mangkuk kilau bintang, harganya puluhan ribu!"
"Anak ini benar-benar hoki!"
"Siapa bilang itu hoki, mungkin memang punya kemampuan. Kalau tidak, mana berani taruhan pakai jari?"
"Benar juga."
Suara di sekitar ramai saling bersahutan.
Pemilik lapak yang cantik, wajahnya sudah muram.
Dia tahu mangkuk di tanganku itu palsu.
Dia juga tahu aku tahu itu palsu.
Tapi kami berdua tidak bisa membongkar rahasia itu.
Kalau terbongkar, permainannya tak bisa dilanjutkan, namanya akan rusak di dunia judi.
Mana ada bandar yang curang?
Dia hanya bisa menggigit bibir menerima kekalahan.
Sudah masuk permainan, harus siap kalah.
Itu aturan.
"Aku hanya minta seribu."
Aku tidak memperumit masalah, hanya menyebutkan permintaanku.
Seribu, mungkin pemasukan sehari mereka.
Aku tidak minta banyak.
"Baik, aku beri!"
Pemilik lapak itu menatap mataku, seolah ingin mencari tanda-tanda di wajahku.
Aku tetap tenang.
Dia mengambil sepuluh lembar seratus ribu dari dompet, menyerahkan padaku.
Aku menerima, mengangguk, "Terima kasih."
Meletakkan mangkuk di tangan, bersiap pergi.
Namun saat itu,
Dia memanggilku.
"Tunggu!"
Aku menoleh.
Melihat dia menggigit bibir, tampak tak terima, bertanya, "Berani tidak, bertaruh sekali lagi?"
Masih mau judi?
Aku tersenyum.
Sudah masuk dunia ini, harus patuh pada aturan.
Siapa kalah harus terima, pemenang tidak boleh langsung pergi.
Jika si kalah ingin bertaruh lagi, pemenang harus melayani sampai akhir.
"Apa yang dipertaruhkan?"
"Masih mangkuk."

Pemilik lapak itu mengambil mangkuk kilau bintang yang aku letakkan tadi.
Dia mengambil tiga mangkuk dari samping, lalu membalik mangkuk kilau bintang di salah satu mangkuk.
Kemudian dengan cepat, dia memutar urutan tiga mangkuk itu.
Baru setelah itu, dia menatapku, "Kita bertaruh, bisa tidak menebak di mangkuk mana mangkuk kilau bintang itu berada."
Pilih satu dari tiga.
Aku tersenyum tipis.
Tiga Dewa Masuk Gua.
Benar, permainan di depan mataku ini adalah variasi Tiga Dewa Masuk Gua.
Biasanya, sebuah bola ditempatkan di bawah tiga mangkuk, lalu dipindah-pindah dengan teknik khusus, sehingga bola bisa ada di mangkuk mana pun sesuai keinginan.
Dia memasukkan mangkuk ke bawah mangkuk, tingkat kesulitan lebih tinggi dari permainan bola—karena mangkuk dan bola berbeda.
Bola bulat, mudah digerakkan, mangkuk dari porselen.
Jika tekniknya kurang, mangkuk dan mangkuk bisa saling berbenturan, sehingga suara terdengar, mudah menebak mangkuk mana yang jadi tempatnya.
Namun tadi, saat dia memutar, tidak ada suara sedikit pun.
Artinya, tekniknya sudah sangat terlatih.
Aku bertanya, "Siapa jadi bandar?"
"Ini tempatku, tentu aku yang jadi bandar."
Dia membuka dompet, di dalamnya ada tumpukan uang seratus ribu baru.
"Di sini ada sepuluh juta. Seperti tadi, kalau kamu menang, uangnya untukmu, kalau kalah, seribu kembali padaku, dan satu jari tanganmu jadi taruhan."
Begitu dia berkata begitu, orang-orang di sekitar langsung bersorak.
"Taruhan, taruhan!"
"Ini akan berdarah!"
"Kelihatannya anak ini bikin pemilik lapak marah!"
"Tentu saja, mangkuk kilau bintang pasti barang berharga milik pemilik lapak, kamu ingin ambil miliknya, dia pasti tak terima!"
"Tonton saja, tonton saja."
Mereka hanya ingin menonton, dan di tempat ini memang sering taruhan dengan jari sebagai taruhan.
Permainan seperti ini disebut "taruhan tubuh", hanya di bawah "taruhan nyawa".
Taruhan nyawa, mempertaruhkan nyawa, taruhan tubuh mempertaruhkan bagian tubuh.
Mata, lidah, jari, hidung, telinga, semua bisa jadi taruhan.
Biasanya, dendam besar, taruhan nyawa; kalau mengganggu penghasilan, taruhan tubuh.
Aku mengernyit: taruhan tubuh sudah dipertaruhkan, tampaknya masalah ini tidak akan selesai dengan baik.
Benar juga, adikku bilang, semakin cantik perempuan di dunia ini, semakin kejam hatinya.
Pemilik lapak ini terlihat lembut, tapi bisa saja langsung ingin memotong jari orang.
Aku kira dia hanya ingin uangnya kembali.
Ternyata dia tidak peduli uang, malah mengincar jariku.
Tapi,
Sudah menang, taruhan apapun harus diterima.
"Baik!"
Aku setuju, lalu mendekat.
Menatap tiga mangkuk di hadapan pemilik lapak, kuperhatikan dengan seksama, kemudian mengulurkan tangan dan menekan mangkuk di sebelah kanan.