Bab Enam Belas: Tak Boleh Menikah Lagi

Kucing Hitam itu mondar-mandir menggesekkan tubuhnya pada celana Nenek Kedua, sementara Nenek Kedua menekan pelipisnya, mengeluh kelelahan dan memutuskan masuk kamar lebih dulu untuk tidur. Aku pun segera mengikutinya masuk.

Wajah Nenek Kedua memang tampak pucat, atau lebih tepatnya, suasana aneh sudah terasa sejak kami masuk rumah tadi. Semua mendadak diam, bahkan ibuku pun tak berkata apa-apa.

"Nenek Kedua, apa ada sesuatu yang terjadi?" Aku melihat Nenek Kedua duduk di tepi ranjang, menatap Kucing Hitam di pelukannya dengan wajah serius, membuatku tak bisa menahan diri untuk bertanya.

Nenek Kedua mengangkat kepala, tapi di matanya yang sudah keruh itu, aku tidak menemukan petunjuk apapun.

Namun, dari raut wajahnya, jelas ada sesuatu yang terjadi di bukit makam tadi.

"Nenekmu pasti berat melepasmu," gumam Nenek Kedua, entah berbicara untuk diri sendiri atau untukku.

"Nenek Kedua, maksud Anda apa?" tanyaku sambil melangkah mendekatinya.

Nenek Kedua menggeleng pelan, ragu sesaat, lalu mengeluarkan sebuah amplop dari pelukannya. Amplop itu sudah kusut karena erat dijaga di dadanya.

"Ini surat yang nenekmu tulis untukku. Bacalah sendiri," katanya, lalu memberi isyarat agar aku membuka amplop itu.

Ia menambahkan bahwa sebetulnya ia tidak ingin aku membacanya terlalu cepat, karena menurutnya masa depanku tidak seharusnya ditentukan oleh nenek.

Begitu tahu itu surat dari nenek, aku langsung membukanya. Setelah membacanya seksama, mataku pun memerah oleh air mata yang tertahan.

Nenek rupanya sudah tahu ajalnya tak lama lagi, maka ia menulis surat ini pada Nenek Kedua. Selain mengatur urusan setelah kematiannya, nenek juga meminta Nenek Kedua menjaga aku dan kakek.

Ia juga menuliskan, jika suatu hari aku benar-benar mengalami masalah, Nenek Kedua harus membawaku menemui seseorang bernama Wu Liu, yang akan tahu cara membantuku.

Di akhir surat, nenek menegaskan, apapun yang terjadi, kakek tidak boleh menikah lagi.

Soal kakek menikah lagi, sebelum meninggal nenek sudah bicara langsung padanya. Di desa kami, lelaki seusia kakek yang ditinggal istrinya biasanya memang tidak menikah lagi. Kalau sampai menikah lagi, orang akan bicara buruk. Mungkin itulah yang dipertimbangkan nenek.

"Nenekmu sangat memikirkanmu. Memang, hari ini di bukit terjadi sesuatu, tapi biar Nenek Kedua saja yang tahu. Sekarang, bisakah kau bilang, apa kau sedang punya masalah?" tanya Nenek Kedua dengan tatapan tajam.

"Tidak," jawabku pelan.

Sejak nenek meninggal, memang aku belum pernah melihat hal-hal aneh, dan si Biksu Hantu juga tidak muncul lagi.

"Benar-benar tidak ada?" Ia tampak ragu. "Kalau ada, Nenek Kedua akan membawamu menemui Wu Liu."

Menyebut nama Wu Liu, raut wajah Nenek Kedua jadi berat.

"Siapa Wu Liu itu?" tanyaku.

Nenek Kedua mengatupkan bibir dan menjawab datar, "Bisa dibilang setengahnya guru nenekmu. Tapi orang itu sangat aneh, kalau bisa jangan menemuinya."

"Kalau begitu, tidak usah. Aku benar-benar tidak punya masalah," sahutku cepat, melihat Nenek Kedua tampak cemas.

Nenek Kedua mengangguk, lalu tak bicara lagi. Kami duduk di tepi ranjang hingga pagi. Awalnya, Nenek Kedua ingin tinggal beberapa hari di rumah kami, tapi ia menerima telepon dari rumah bahwa ada urusan, jadi ia buru-buru pulang.

Sebelum pergi, ia meninggalkan Kucing Hitam kesayangannya untukku, katanya kucing itu dulu pemberian nenek dan sangat cerdas. Kini, ia ingin Kucing Hitam menemaniku.

Sementara itu, rencana ibuku gagal, sebab kakakku yang semula demam ringan malah berubah jadi demam tinggi, urusan jodoh pun terpaksa ditunda.

Setelah Nenek Kedua pergi, ibuku makin marah. Bukan saja tidak membawaku ke kota seperti janji pada kakak, malah kakak juga ditinggalkan begitu saja.

Padahal, kakak sebentar lagi akan ujian masuk perguruan tinggi. Tapi Ibu berkata, anak perempuan sekolah tinggi juga tak ada gunanya. Kakak menangis sejadi-jadinya, tapi tak juga dibawa pulang ke kota.

Melihat orangtua berjalan keluar membawa koper, sementara kakak mengejar sambil menangis, hatiku benar-benar sakit.

Aku sedih untuk kakak, dan juga untuk diriku sendiri. Punya orangtua seperti ini, apalagi yang bisa dikata?

Satu-satunya yang tampak senang hanya kakek. Kurasa Nenek Kedua memberinya uang saat pergi, kini ia asyik minum arak sambil bersenandung kecil.

Aku menatap potret nenek di ruang tamu, lalu menarik napas panjang.

Kakak masuk kembali sambil terhuyung, aku buru-buru menolongnya. Kakek melambaikan tangan, "Antar kakakmu ke kamar, beri obat. Kalau memang kalian tinggal di sini, jangan mudah sakit begitu. Manja sekali."

Kakak terus terisak, matanya merah. Aku membantunya masuk ke kamar, karena kamar tamu di belakang rumah terasa begitu suram bagiku.

Kucing Hitam semula tidur di atas ranjangku, tapi saat kakak masuk, ia turun. Kucing itu memang paling dekat denganku di rumah ini.

Kakak minum obat, lalu tidur seharian penuh. Aku memeluk Kucing Hitam dan memberinya makan.

Kucing Hitam tidak pilih-pilih makanan, jinak, dan mudah dirawat.

Beberapa hari kemudian, demam kakak akhirnya turun. Tapi ia jadi pendiam sepanjang hari. Aku kembali ke sekolah, tepat saat ujian akhir semester. Biasanya nilaku sedang, tapi kali ini benar-benar hancur, nyaris harus ikut ujian ulang.

Namun, hari-hari terasa kembali tenang.

Karena sebentar lagi tahun baru, seluruh desa mulai sibuk membeli keperluan, menempelkan hiasan, memasak bersama. Ibu Suri, tetangga kami, karena sibuk, memasak satu panci besar ramuan penolak bala dan meletakkannya di dapur kami. Katanya, setiap hari tinggal dipanaskan dan diminum.

Aku pun rajin minum ramuan itu setiap hari. Kakak sempat menasihatiku, katanya itu cuma takhayul dan aku tidak sakit, tak perlu minum segala ramuan. Aku tahu ia peduli, tapi kalau aku jelaskan alasannya, pasti ia malah takut.

Jadi, tiap kali aku hanya menanggapinya dengan senyuman bodoh, tanpa menjelaskan apapun.

Kakak hanya bisa menghela napas, lalu menelepon ayah dan ibu dari ruang tamu, memohon agar dibawa pergi. Tapi hasilnya selalu sama: tangis kakak yang tidak kunjung dijemput.

Bagaimanapun, tahun itu berlalu juga, diiringi suara petasan malam tahun baru.

Aku pergi bermain bersama Blacky, anak tetangga, ke pesta desa. Ada pertunjukan drama dan minuman gratis. Aku dan Blacky sudah datang sejak pagi.

Tak kusangka, ketika pulang dengan badan penuh keringat, orang pertama yang kulihat di rumah justru Bu Guru Chen. Ia duduk di ruang tamu, entah sedang bicara apa dengan kakek.

"Kakek, aku pulang," sapaku, tiba-tiba merasa ada firasat buruk.

Kucing Hitam, mendengar suaraku, langsung melesat keluar. Tapi hari ini ia tampak aneh, tidak seperti biasa langsung menggesek kakiku minta dipeluk, malah mendekati Bu Guru Chen, menggeram, bulunya berdiri, dan mengeong nyaring dengan nada mengerikan.

"Aduh, kucing sialan! Laini, bukankah tadi sudah kubilang untuk mengawasi kucing itu? Kenapa dia keluar lagi?" Kakek berteriak ke dalam. Kakak keluar, agak terkejut melihat Kucing Hitam, katanya ia hanya lengah sebentar, kucing itu langsung kabur.

"Xiao Xi, kucing ini sudah tidak bisa dipelihara lagi, sudah mencakar gurumu," kata kakek, suaranya jauh lebih lembut di hadapan Bu Guru Chen.

Aku pun segera menoleh ke arah Bu Guru Chen, melihat punggung tangannya penuh luka cakaran, dagingnya sampai terbuka—tanda Kucing Hitam mencakar dengan sangat keras.

Padahal, selama hampir sebulan memelihara, Kucing Hitam tidak pernah menyerang siapa pun, kecuali dulu sekali tanpa sengaja mencakarku di halaman belakang.

"Tidak apa-apa, luka kecil saja," kata Bu Guru Chen, meski jelas-jelas ia masih takut menatap Kucing Hitam.

"Meong, meong, meong!" Kucing Hitam terus mengeong keras ke Bu Guru Chen, sampai akhirnya aku mengurungnya di kamar karena bentakan kakek.

"Xiao Xi, hari ini Bu Guru Chen sengaja datang untuk mengajarimu pelajaran tambahan. Nilaimu kemarin jelek sekali, jadi beliau akan membantu secara privat," jelas kakek sambil tersenyum ke Bu Guru Chen.

Padahal, kakek tidak pernah peduli soal pelajaranku. Tapi entah kenapa, ia begitu setuju dengan ide pelajaran tambahan dari Bu Guru Chen.

Bahkan, ia mengundang Bu Guru Chen makan malam dan memasak banyak hidangan lezat. Sejak nenek masih ada, aku hampir tidak pernah melihat kakek masak.

Awalnya, aku pikir wajar saja kakek begitu ramah, karena Bu Guru Chen adalah tamu. Namun, lama-lama aku merasa ada yang aneh, bahkan gosip mulai beredar di desa.

Bu Guru Chen terlalu sering datang ke rumah. Aku sendiri, sejak kejadian di bukit makam, agak takut padanya. Ia terasa aneh, sehingga aku terus membujuk kakek agar tak perlu mengundangnya lagi.

Tapi kakek malah menegurku, katanya aku tidak tahu berterima kasih. Bu Guru Chen sudah mau repot-repot membantuku, malah aku tidak menghargainya.

Kakak juga membela Bu Guru Chen, katanya beliau baik, lembut, dan pintar, jadi aku harus belajar dengan sungguh-sungguh. Siapa tahu, nanti bisa kuliah.

Kakak tinggal di rumah hampir sebulan. Awalnya tiap hari menelepon orangtua, tapi kini sudah mulai putus asa. Siang hari ia hanya masak atau melamun di kamar.

Karena mereka semua berkata begitu, aku pun hanya bisa bertahan, berharap begitu masuk sekolah nanti, aku bisa lepas dari Bu Guru Chen.

Namun, sebelum sempat masuk sekolah, kakek malah memanggilku dan kakak untuk bicara serius. Ia bahkan tidak menyediakan arak di meja.

"Kakek, apa ada sesuatu yang terjadi di rumah ini?" tanyaku, cemas melihat wajah kakek yang sangat serius.

Tapi kakek malah tertawa terbahak-bahak, tawa lepas yang belum pernah kulihat sebelumnya.