Bab 66: Takdir Tanpa Keturunan

Bai Liunian menenangkanku dan menyuruhku kembali ke kamar untuk tidur. Awalnya ia ingin tinggal menemaniku, tapi aku menolaknya dengan tegas, hingga akhirnya ia pergi. Ketika aku menutup pintu kamar dan dibantu cahaya samar dari luar jendela, aku jelas-jelas melihat ada dua kata tertulis di belakang pintu!

“Gerbang Biru?” aku tanpa sadar mengucapkannya.

Aku meraba perlahan ke tulisan itu, namun tulisan itu pun lenyap. Tulisan itu adalah milik nenek, tampaknya nenek memang benar-benar datang; mataku tidak salah melihat.

Tapi, mengapa ia meninggalkan dua kata ini? Apa yang ingin ia sampaikan padaku?

Apakah ia ingin aku pergi ke Gerbang Biru mencarinya? Tapi aku sama sekali tidak tahu di mana tempat itu.

“Ada apa denganmu?” Suara Bai Liunian tiba-tiba terdengar dari luar jendela, membuatku terkejut.

Karena nenek meninggalkan tulisan itu tanpa diketahui siapa pun, aku yakin ia memang tidak ingin orang lain tahu bahwa ia masih hidup.

“Tidak apa-apa, aku lelah. Kau juga kembalilah ke kamarmu dan istirahatlah,” jawabku sambil berusaha tampak tenang, lalu cepat-cepat berbaring di ranjang seolah-olah hendak tidur.

Namun kenyataannya, aku hanya memejamkan mata separuh sambil mengamati Bai Liunian di luar jendela dengan diam-diam. Ia berdiri di sana, menatapku seakan-akan sedang mengawasiku.

Aku pun membalikkan badan, memunggunginya. Entah kapan ia pergi, aku sudah terlelap lagi, masih memikirkan tulisan di balik pintu itu.

Keesokan paginya, ibuku yang memanggilku keluar untuk sarapan, barulah aku bangun.

Sikap ibuku hari ini cukup baik, bahkan untuk pertama kalinya ia “mengundang” aku sarapan bersama. Biasanya, bukankah sarapan selalu aku yang menyiapkan? Tanpa perlu ditebak, pasti karena bibi tua dari pihak ayah masih ada di rumah. Di hadapan beliau, ibuku harus bersikap baik padaku, supaya ia juga mendapat keuntungan lebih.

“Xiao Xi, kau harus lebih perhatian pada cucu bibi dua itu.”

Awalnya aku hanya diam saja, mencuci muka dan bersiap keluar sarapan, toh aku harus memberi muka pada bibi tua itu.

Tapi ucapan ibuku barusan langsung membuatku jengkel.

Ia ingin aku mengambil hati Bai Liunian? Hanya demi uang dan seorang anak laki-laki, apakah kami, anak perempuan, menjadi tidak penting? Aku dan kakak juga darah dagingnya.

“Kau dengar tidak?” Melihat aku tidak menjawab, ibuku mendorong pundakku.

Aku langsung meletakkan handuk, menatapnya dengan wajah dingin dan berkata, “Aku tidak akan mengambil hati siapa pun.”

“Apa? Kau kira karena bibi dua di sini, aku tidak berani mengajarmu?” Nada suara ibu langsung meninggi.

Sejak kakak berseteru dengannya, ibu selalu menahan amarah, dan sekarang aku berani menentangnya, ia pun tak tahan lagi.

Melihatnya begitu marah, aku hanya bisa menggeleng pelan.

Melihat reaksiku, ibu mengangkat tangan hendak menamparku.

“Plak!” Suara keras terdengar, aku mengira tamparan itu akan mendarat di wajahku, namun ternyata pergelangan tangan ibu sudah lebih dulu ditangkap dengan erat oleh sepasang tangan besar.

Aku dan ibu sama-sama terkejut. Aku menoleh ke belakang, menatap Bai Liunian yang berdiri di sana.

Wajahnya terlihat sangat muram, matanya memancarkan kemarahan yang tak tertutupi.

“Berani sentuh dia, aku takkan segan padamu!” ucap Bai Liunian dengan suara dingin.

Nada suaranya yang dalam dan penuh tekanan membuat bahu ibu bergetar, namun bagaimanapun juga, di mata ibu, Bai Liunian hanyalah anak kecil.

Ia berusaha menarik tangannya, “Liunian, aku ini ibu kandung Xiao Xi, pembicaraan antara ibu dan anak, kamu sebagai orang luar jangan ikut campur!”

“Orang luar? Di matanya, selain aku, semua orang lain itu orang luar.” Bai Liunian melepaskan tangan ibu, lalu berjalan ke sampingku, menaruh tangannya di bahuku.

Aku terkejut, segera menepis tangannya, namun Bai Liunian menggenggam bahuku dengan erat.

“Ada apa ini?” Bibi tua dari luar ruang tamu masuk dengan senyum ramah.

Bibi yang sekarang benar-benar berbeda dengan saat baru datang kemarin. Waktu itu ia tampak sangat lesu, seperti mendadak menua belasan tahun. Tapi kini ia tersenyum cerah, seolah-olah jauh lebih muda.

“Bibi, Liunian ini hanya bercanda denganku,” ibu langsung melembutkan nada suaranya ketika melihat bibi tua, buru-buru mengubah kata-kata, mengaku mereka hanya bercanda.

Bibi tua itu mengangguk, mengajak kami makan bersama. Kukira masalah ini selesai, tapi ternyata ibu masih sempat melirikku tajam, membuat Bai Liunian semakin marah.

“Garis hidupmu bengkok, tulang alismu menonjol, wajahmu panjang, telingamu tipis. Dari raut wajah saja, jelas kau ditakdirkan takkan punya anak lelaki, bahkan nasibmu pun tipis seperti kertas,” kata Bai Liunian pada ibuku dengan suara lantang.

Ucapan ini bagi ibu yang sangat mendambakan anak laki-laki, sama saja dengan kutukan paling keji.

Raut wajah ibu perlahan menjadi gelap, bibirnya bergetar, ia menuding Bai Liunian, “Kau bicara apa sembarangan begitu?”

“Aku tidak asal bicara, memang sudah takdirmu tidak punya anak lelaki, jadi jangan lagi berbuat sia-sia,” ucap Bai Liunian tenang.

“Sudah ditakdirkan tak punya anak lelaki?” Entah sejak kapan ayah sudah berdiri di ambang pintu, matanya penuh kekecewaan.

“Jingguo, jangan percaya omongan anak kecil, memang setengah tahun ini belum ada kabar, tapi itu karena ada pembawa sial di rumah ini. Kalau tidak, aku sudah pasti hamil!” Ibu benar-benar tak peduli lagi, menarikku sebagai kambing hitam, takut ayah benar-benar mempercayai ucapan itu.

Meski di rumah ayah selalu menuruti ibuku, tapi ia bukan tipe suami takut istri. Keputusan penting selalu harus ia dan nenek yang tentukan.

Sedangkan ibu, meski tampak galak, sebenarnya begitu ayah menampakkan wajah serius, ia tak bisa berbuat apa-apa.

“Pembawa sial? Huh, usiamu juga sudah cukup tua, sepertinya bahkan haid pun sudah berhenti, bagaimana mungkin masih bisa mengandung?” kata Bai Liunian, lalu menarik tanganku menuju ruang makan.

Di meja sudah tersaji bubur dan makanan. Kudengar bibi tua menenangkan ibu, mengatakan anak-anak suka bicara sembarangan, jangan dimasukkan ke hati.

Namun ayah justru mulai mempertanyakan ibu, apakah benar demikian. Saat itu, aku baru tahu bahwa yang dimaksud Bai Liunian dengan “air bunga matahari” itu adalah haid yang biasa kami sebut sekarang.