Bab Dua Puluh Enam: Memasuki Kota

Aku menatap punggungnya yang menjauh, memanfaatkan cahaya lilin yang bergetar lembut, sementara pikiranku kacau balau.

“Gadis kecil, hei, gadis kecil.” Aku terbangun lagi karena suara panggilan Wu Liyu. Begitu membuka mata, kulihat ia menatapku tajam, dan aku mendapati wajah tua penuh keriput tanpa kedua mata itu menatapku, langsung membuatku benar-benar terjaga karena ketakutan.

“Kamu terkejut? Padahal kamu adalah seseorang dengan nasib gelap, masa begitu mudah kaget?” kata Wu Liyu. Ia lalu mengulurkan tangannya, dengan lembut membuka kain di wajahku untuk memeriksanya, lalu bertanya curiga, “Sakit tidak?”

“Eh? Tidak sakit.” Semalam sebelum tidur, pipiku terasa panas dan gatal, sangat tidak nyaman, tapi setelah tidur semalaman, perasaan itu hilang sama sekali.

“Kamu pasti bertemu dukun itu semalam, dia memang sayang padamu, tak tega kamu kesakitan, makanya dia membantu.” Wu Liyu tersenyum lebar, tampak sangat senang.

Sedangkan aku, seketika tidak paham apa yang dikatakannya.

“Meong, meong.” Si Hitam mendongakkan kepalanya, masuk dari luar pintu, dan dengan lincah melompat ke atas ranjang. Dari gerakannya, aku tahu “penyakitnya” benar-benar sudah sembuh.

“Hitam.” Aku memeluknya, ia pun seperti biasa menjilati pipiku dengan lidahnya, tampak sangat gembira.

Wu Liyu lalu menepuk pipi Hitam dengan lembut, “Jangan menjilat kain ini, nanti kamu akan merasa tidak enak.”

“Meong.” Si Hitam sangat patuh pada Wu Liyu. Begitu mendengar perintah, ia langsung berhenti menjilat pipiku dan masuk ke pelukanku.

“Ingat, kain di wajahmu baru boleh dilepas setelah tujuh hari, selama itu jangan terkena air,” kata Wu Liyu dengan serius.

Aku mengangguk, ia baru membiarkanku menyiapkan makanan dan minuman, katanya ia lapar.

Wu Liyu ini lebih parah dari kakekku, tidak pernah lepas dari botol araknya, dan jumlah minumannya sangat mengagumkan. Semakin keras araknya, semakin ia suka.

Setelah selesai menyiapkan makanan, saat aku hendak duduk makan bersama, ia menunjuk kantong karung di sudut meja, menyuruhku membawa isinya ke belakang rumah untuk dibakar.

Aku mengenali karung itu, yang digunakan semalam untuk menyimpan daging makhluk jahat itu.

“Membakar ini, bukankah sayang sekali?” Aku berpikir, energi jahat di daging itu sudah diserap oleh tasbih, bukankah sekarang bisa digunakan sebagai obat untuk menyelamatkan orang?

Wu Liyu menggeleng, katanya energi jahat tak bisa diserap sepenuhnya. Jika digunakan sebagai obat ada risiko, boleh dicoba ke kucing atau anjing, tapi jangan pada manusia. Maka harus segera dibakar, agar tidak menimbulkan masalah.

“Baik, aku akan bakar sekarang.” Aku merasa benda itu bisa menimbulkan masalah lagi, jadi segera membawa karung ke belakang rumah.

Semasa hidupnya, nenek sering membakar uang kertas di belakang rumah. Di sana ada tungku besar khusus untuk membakar kertas. Aku menuangkan semua daging makhluk jahat dari karung ke dalam tungku.

Bau daging itu berbeda dari semalam, kini tercium aroma amis menyengat. Yang lebih mengerikan, aku melihat deretan gigi di daging itu!

Gigi-gigi itu besar dan tajam, seperti gigi binatang buas. Melihatnya, aku meraba pipiku sendiri—semalam gigi itu yang menggigitku. Apakah pipiku akan meninggalkan bekas luka yang dalam?

“Gadis kecil, gunakan lilin putih untuk membakar.”

Saat aku sedang bengong meraba pipi, suara Wu Liyu terdengar dari belakang.

“Baik.” Aku menjawab tanpa perhatian, berlari kecil ke ruang penyimpanan lilin milik nenek, mengambil lilin putih.

Begitu daging makhluk jahat itu bersentuhan dengan api lilin putih, langsung terbakar dengan cepat dan kobaran api besar, mengepulkan asap hitam pekat.

Aku berdiri di samping, terpaku menatap deretan gigi itu. Setelah daging habis terbakar, gigi-gigi itu masih tergeletak di atas abu hitam.

Wu Liyu tampaknya tahu gigi itu tak dapat dibakar. Ia berjongkok, mengambil deretan gigi dari abu dan menyimpannya di kantongnya.

Belum sempat aku bertanya apa gunanya gigi itu, ia sudah kembali ke ruang tamu untuk minum arak.

“Tring, tring, tring.”

Saat aku duduk termenung di sofa ruang tamu, memperhatikan Wu Liyu minum arak, telepon di samping berbunyi.

Saat ini, selain Bibi Dua atau kakak, tidak ada lagi yang bisa menelepon ke rumah. Setelah kuangkat, suara di seberang benar-benar milik kakak.

“Kecil, cepat naik bus ke kota,” suara kakak terdengar cemas.

Setelah kutanya, ternyata kondisi kakek tidak membaik setelah tiba di kota, malah semakin parah. Sejak kemarin, kakek terus tertidur dan belum bangun lagi.

Dokter bilang agar keluarga lebih sering menemaninya, karena mungkin dalam beberapa hari ini kakek akan “pergi”.

Aku tahu benar apa arti “pergi” itu, air mataku mengalir deras membasahi pipi, aku tersendak dan berjanji pada kakak segera naik bus ke kota, kakak juga bilang akan menunggu di terminal bus.

“Jangan menangis, bukankah sudah dibilang, wajahmu jangan terkena air? Air matamu bisa merusak semuanya!” Wu Liyu berteriak marah.

Aku mengusap hidung, saat ini aku tak peduli lagi soal luka di wajah. Pikiran tentang kakek yang mungkin tak akan selamat membuat hatiku kacau.

“Jangan panik, ikut aku.” Wu Liyu menuangkan arak dari botol ke dalam labu miliknya, lalu berjalan cepat ke pintu depan.

“Aku, aku, aku belum berkemas,” aku berteriak cemas pada Wu Liyu.

“Untuk apa berkemas? Bus di sini hanya ada satu kali, jam setengah sebelas pagi, sekarang sudah jam sepuluh lewat lima belas. Kalau mau mengejar, harus lari,” jawab Wu Liyu, padahal baru beberapa hari di desa sudah tahu detail seperti itu.

“Benar, sudah tak sempat.” Aku semakin panik, segera masuk ke kamarku mengambil kantong uang. Di dalamnya ada uang angpao selama beberapa tahun, pemberian Bibi Dua yang murah hati. Setelah dikurangi yang sudah terpakai, masih tersisa seribu tiga ratusan, cukup banyak.

Tadinya ingin menitipkan Hitam ke rumah Anak Hitam agar dijaga, tapi waktu tidak cukup. Akhirnya aku membawa Hitam bersamaku.

Setelah mengunci rumah, aku dan Wu Liyu berlari kencang ke ujung desa. Benar seperti kata Wu Liyu, bus sudah hidup mesinnya, kami berteriak dan menumpang dengan terburu-buru.

Karena Wu Liyu sudah berjasa bagi desa, beberapa paman di bus memperlakukannya dengan hormat, bahkan memberikan tempat duduk.

Melihat aku masih memakai kain berdarah di kepala, mereka mengira aku terluka, lalu bertanya dengan simpati.

“Tidak apa-apa, cuma terantuk saja.” Tentu aku tidak akan bilang kalau aku digigit makhluk jahat itu. “Paman, kalian mau ke mana?”

Orang desa jarang keluar, biasanya hanya menjelang Tahun Baru untuk belanja keperluan.

“Oh, kan kepala desa sudah meninggal, kami mau membeli perlengkapan pemakaman, dan beberapa hari lagi juga akan memilih kepala desa baru. Banyak urusan menumpuk, jadi yang bisa dibeli dulu, ya dibeli dulu.” Para paman ini tahu pasti bagaimana kepala desa meninggal, jadi wajah mereka tampak muram saat membicarakan pemakaman.

Aku pun tidak berkata apa-apa lagi, duduk tenang bersama Wu Liyu.

Perjalanan ke kota memakan waktu beberapa jam. Wu Liyu menyuruhku tidur sebentar. Aku memeluk Hitam, walau memejamkan mata, hati tetap gelisah dan sulit tidur.

Sesekali, kudengar para paman di belakang membicarakan, setelah kepala desa meninggal, Zhao Hu membagikan paha babi ke setiap rumah. Tahun ini kemungkinan besar dia akan terpilih menjadi kepala desa.

Aku pun mengerutkan kening. Zhao Hu, orang seperti itu bisa jadi kepala desa? Kalau benar begitu, desa kami akan tertimpa malapetaka.

“Katanya, uang bukan masalah, asal bisa jadi kepala desa, semua diberi amplop.” Para paman ini biasanya tidak suka Zhao Hu, tapi sekarang demi uang, semua keluhan mereka seolah terlupakan, bahkan lebih pelupa dari anak-anak.

“Meong.” Hitam berbaring di pelukanku, menatap pemandangan di luar jendela, kemudian menyembunyikan wajahnya di lenganku, tidur.

Aku mengelus Hitam, rasa cemas dalam hatiku perlahan mereda. Bus berguncang sepanjang perjalanan, akhirnya tiba di kota menjelang pukul dua siang. Saat turun, aku agak bingung.

Karena di terminal ada puluhan bus besar, kerumunan orang sangat padat, saling berdesakan. Wu Liyu menarik lenganku ke arah pintu keluar.

Aku memeluk Hitam erat-erat, takut ia tiba-tiba melompat ke tanah dan tertindas di tengah kerumunan.

“Kecil! Kecil!” Begitu keluar dari pintu, aku mendengar suara kakak yang akrab. Aku mengamati sekitar, semua orang lebih tinggi dariku, aku tidak bisa melihat kakak.

Wu Liyu menarikku, dengan tepat menuju sumber suara.

Saat kakak berlari memelukku, aku masih belum sadar sepenuhnya.

“Kecil, kamu datang juga. Aku khawatir kamu terlambat,” kata kakak sambil melepasku, lalu terkejut melihat kain berdarah di wajahku.

Dari jauh tadi ia mengira aku memakai syal atau topi merah, tapi kini melihatnya, ternyata kain berdarah.

“Aku cuma terantuk sedikit, tidak apa-apa. Ayo, cepat bawa aku ke rumah sakit lihat kakek.” Aku segera mengalihkan pembicaraan.

Tatapan kakak beralih ke Wu Liyu. Begitu melihat wajah Wu Liyu, ia terkejut sampai ternganga, lama tak berkata apa-apa.

“Itu Pak Wu, dia yang membawaku ke sini. Dia orang baik. Ayo ke rumah sakit,” aku menggoyang-goyang lengan kakak. Kakak mengangguk dan membawa kami keluar terminal.

Aku memandang sekeliling dengan rasa ingin tahu, benar-benar membuat mataku berputar. Kota ini begitu besar, orangnya sangat banyak, rumah-rumahnya jauh lebih bagus dari di desa. Penjual permen dan makanan di mana-mana, rasanya seperti surga.

Kakak membelikan aku permen gulali. Andai saja kakek tidak sakit, aku pasti sangat gembira.

Kami berjalan ke rumah sakit lebih dari setengah jam. Rumah sakitnya sangat besar. Dulu Dokter Liu pernah bilang di kota ada rumah sakit besar, tapi ini jauh lebih besar dari bayanganku. Aku yakin dokter di sini pasti sangat ahli, kakek pasti akan baik-baik saja.