Dua orang yang saling mengagumi dan memahami satu sama lain

“Teknik Pemotongan Nol...” Semua orang yang mendengarnya tampak terpana dan mengulangi kata-kata itu. Jika itu hanyalah pukulan pendek biasa yang jatuh di dekat net, mereka tentu tidak akan terlihat begitu terkejut. Namun, teknik pemotongan nol yang digunakan oleh Tezuka ini berbeda dari pukulan pendek pada umumnya; bola yang dipukulnya tidak memantul setelah menyentuh tanah, melainkan meluncur langsung ke arah net, sebuah pukulan pendek yang luar biasa.

“Kalau memang bola itu tidak memantul, kenapa disebut teknik nol?” Seseorang mengajukan pertanyaan.

“Aku rasa karena angka nol sendiri melambangkan ketiadaan atau penolakan, jadi pemotongan yang tidak memantul itu dinamakan teknik pemotongan nol,” jelas Yanagi Renji.

“Teknik pemotongan nol... Tezuka menghitung posisi yang sangat presisi, lalu menggunakan backhand untuk memotong bola dengan kepala raket yang diturunkan 3,2 milimeter, sehingga menghasilkan bola yang menukik setelah melewati net. Setelah menyentuh tanah, bola itu tidak memantul, justru meluncur lurus menuju net...” Inui Sadaharu dengan cepat mencatat analisisnya dalam buku catatan. “Yang membedakan teknik ini dengan pemotongan biasa adalah bola tidak hanya berputar, tapi juga mengalami efek balik... Sungguh pukulan pendek yang indah. Sepertinya satu-satunya cara untuk mengatasinya adalah mengembalikan bola sebelum jatuh ke tanah.”

“Selain itu, gerakan raket Tezuka yang diarahkan ke bahu juga bertujuan untuk menghasilkan backspin yang lebih kuat. Ngomong-ngomong, kalau tidak salah kau dulu satu sekolah dengan Tezuka, kan, Sadaharu? Kau belum pernah melihat teknik ini sebelumnya?” tanya Yanagi.

“Belum pernah,” Inui menggeleng. Ketika Tezuka masuk ke Seigaku, hanya dengan kemampuan tenis yang paling dasar saja ia sudah bisa mengalahkan para kakak kelas yang usianya lebih tua darinya. Mungkin saat itu, Tezuka sudah menguasai teknik pemotongan nol, hanya saja tidak ada satupun kakak kelas itu yang layak ia gunakan teknik seperti itu.

“Teknik pemotongan nol, ya...” Ekspresi Fuji yang semula tampak kaku perlahan berubah menjadi senyuman. Ternyata seperti yang ia harapkan, Tezuka memang luar biasa!

“Pertandingan selesai! Tezuka menang! Skor 6-4!”

Pada dua gim berikutnya, karena tidak mampu menghadapi teknik pemotongan nol dengan efektif, Fuji kehilangan poin demi poin dan akhirnya kalah dalam pertandingan tersebut.

“Hmm... Memang benar, jika berhasil mengembalikan bola sebelum jatuh ke tanah, teknik pemotongan nol masih bisa diatasi. Tapi karena dasar teknik dan keterampilan Tezuka yang sangat tinggi, Fuji hanya berhasil satu kali mengembalikan bola sebelum menyentuh tanah...” Inui kembali menulis cepat di bukunya. Sepertinya selama Tezuka tidak lengah atau ditekan habis-habisan, berharap bisa dengan mudah mengembalikan teknik pemotongan nol sebelum bola jatuh ke tanah adalah hal yang mustahil.

“Tidak heran Fuji bisa memaksaku seperti ini. Sungguh pertandingan yang luar biasa.” Tezuka melangkah ke depan net, perlahan mengulurkan tangan.

“Sebenarnya, aku selalu merasa, suatu saat ketika bertanding melawanmu dengan sepenuh hati, aku pasti akan kalah juga.” Fuji menjabat tangan Tezuka dan tersenyum. Benar, saat kedua telapak tangan mereka yang hangat dan lembap saling bersentuhan, keyakinan Fuji semakin kuat—sejak pertemuan kedua mereka di klub tenis Seigaku.

Hari kedua penerimaan siswa baru.

Karena Seigaku tidak mengizinkan siswa kelas satu menjadi pemain utama, Tezuka hanya bisa membereskan bola-bola yang berserakan di lapangan. Saat ia baru saja merapikan kotak bola terakhir, suara lembut memanggilnya dari belakang.

“Tezuka!”

Tezuka sedikit menoleh, melihat Fuji berdiri dengan kedua tangan di belakang punggung, senyum lembut terukir di wajahnya. Tezuka berdiri sambil bersandar pada sapu.

Angin semilir bertiup, bunga sakura berjatuhan dari ranting-ranting, menyelimuti keduanya.

“Fuji... ada apa?” Tezuka menatap wajah Fuji yang kelembutannya bisa membuat siapa saja tenggelam, sempat kehilangan fokus sebelum akhirnya bertanya dengan nada agak canggung.

“Aku baru saja masuk klub tenis hari ini, biar aku membantumu.”

Sambil berkata demikian, Fuji berlari ke area lapangan, mengais-ngais barang di antara kerucut merah dan keranjang bola, lalu menemukan sebuah sapu. Namun Tezuka buru-buru menolak, “Tak perlu, ini hukumanku. Kalau kau membantu, kau juga akan dimarahi.”

“Baru saja gabung klub tenis sudah dimarahi kakak kelas? Aku justru ingin merasakan seperti apa itu,” Fuji menyipitkan mata sambil tersenyum ramah pada Tezuka.

“Mungkin aku terlihat terlalu sombong, suka membual, dan membantah,” Tezuka mengalihkan pandangan dengan canggung, mengakui kenyataan yang enggan ia sampaikan.

“Tapi kemarin kau hebat sekali, lho. Aku dengar dari Oishi di kelas sebelah, hari pertama masuk klub tenis saja kau sudah mengalahkan kakak kelas yang suka mempersulit kalian.” Fuji menyampirkan sapu di pundak, menyapu dengan santai, lalu menyebutkan prestasi Tezuka.

“Sejak pertama kali melihatmu, aku tahu kau punya pemikiran yang dalam. Aku memang sudah tahu kemampuanmu hebat, tapi tak menyangka sampai bisa mengalahkan kakak kelas.”

“Bukan cuma itu, walau sudah sehebat itu, kau masih rajin berlatih.”

Mendapatkan pujian bertubi-tubi dari Fuji, Tezuka kembali memalingkan pandangan. “Aku hanya melakukan apa yang seharusnya kulakukan.”

“Baiklah, kita sebaiknya segera kembali. Terima kasih atas niatmu membantuku, tapi aku tidak ingin melibatkanmu,” kata Tezuka, mendesak.

“Tak apa, memangnya kenapa? Kalau kita dimarahi, dimarahi bareng saja.” Melihat Fuji, Tezuka bergumam, “Kita...”

Fuji menatap Tezuka dan tetap tersenyum. Melintasi waktu hingga kini, menatap dengan mata birunya, Fuji masih tersenyum pada Tezuka yang kini berjabat tangan dengannya. Benar, sejak pertama kali masuk Seigaku, Fuji merasa Tezuka adalah orang paling istimewa, dan kini pun perasaan itu tak berubah.

Seiring waktu yang mereka habiskan bersama, kepercayaan dan rasa hormat Fuji pada Tezuka semakin dalam, meski kini mereka sudah tidak lagi di Seigaku.

“Kau masih seperti dulu, ya. Menang atau kalah, keinginanmu untuk menang tak pernah berubah.”

Tezuka menangkap maksud di balik kata-kata Fuji dan menjawab tenang.

“Tidak, hanya saat melawanmu saja aku benar-benar merasakan... kekecewaan yang berat, rasanya menyakitkan...” Sudut mata Fuji yang menyipit karena senyuman itu berkilau tanpa sengaja. “Jadi ini rasanya kalah dalam pertandingan, ya?”

“Tapi... aku benar-benar senang. Saat aku sudah lebih kuat, ayo bertanding lagi.”

Tezuka tertegun, lalu tersenyum—hal yang jarang ia lakukan. “Tentu, aku selalu siap.”

Menatap pemuda berambut cokelat yang kini telah berubah jauh dari sebelumnya, Tezuka mendadak teringat masa lalu. Sejak hari kedua Fuji masuk klub tenis Seigaku, kesan Tezuka terhadap Fuji hanyalah anak yang polos.

Jika dibandingkan dengan kemampuan kontrol bola milik Oishi, kelincahan Kikumaru, kekuatan Kawamura, atau kemampuan analisis data Inui, di antara para pemain yang memiliki karakteristik menonjol, Fuji justru tampak biasa saja.

Namun, pada hari ketiga, saat berlari mengelilingi lapangan, Tezuka melihat Fuji secara kebetulan memukul bola yang terbang keluar pagar kawat dengan sebuah raket pinjaman di pinggir jalan, dan bola itu kembali tepat ke tangan sang pemilik sambil berteriak girang. Tezuka benar-benar terkejut!

Meskipun kelihatannya hanya asal pukul, tak mungkin bola itu bisa kembali dengan presisi dan kenyamanan seperti itu—kemampuan kontrol bola Fuji tidak kalah dari Oishi. Saat itu, Tezuka benar-benar terpikat oleh pemuda yang selalu tersenyum itu.

Sore harinya, saat mengambil bola, Fuji tetap tinggal dan membantu Tezuka. Tiba-tiba, Fuji tersenyum dan berkata, “Tezuka, sebenarnya... kau kidal, kan?”

Tanpa menyangkal, Tezuka menatap Fuji dengan terkejut, “Bagaimana kau tahu? Bahkan pelatih Ryuzaki pun tidak tahu…”

“Saat kemarin membersihkan lapangan bersamamu, aku sudah memperhatikannya. Kurasa... kau sedang menahan diri dari kakak kelas, karena kalau serius, kau akan menang terlalu mudah.”

Fuji mengangkat keranjang bola dan tersenyum.

“Kau terlalu banyak berpikir,” Tezuka kembali bersikap tenang dan melanjutkan pekerjaannya.

“Sudah cukup, kita harus pulang. Gerbang sekolah akan segera ditutup.”

Sambil tersenyum memandang Tezuka yang sibuk membereskan lapangan, Fuji berbalik dan melangkah keluar dari lapangan tenis.

Suara ramai di telinga mengembalikan lamunan Tezuka ke kenyataan. Fuji, seperti saat itu, membelakanginya dan berjalan keluar dari lapangan tenis. Tezuka menerima tantangan Fuji untuk bertanding lagi setelah Fuji menjadi lebih kuat, karena ia tahu kekuatan Fuji jauh melampaui yang ia lihat hari ini.

Kontrol bola yang sangat presisi, kemampuan mengembalikan servis Tezuka, bahkan menciptakan servis yang mirip namun dengan efek yang sama sekali berbeda—servis yang bisa menghilang, dan teknik tenis yang memaksa Tezuka mengeluarkan teknik pemotongan nol...

Tezuka tak bisa menahan rasa bersemangatnya. Ia ingin sekali melihat seperti apa kekuatan sejati Fuji.

Sama seperti dulu ia menyembunyikan kenyataan bahwa ia kidal dari Fuji, meski hari ini Fuji kalah, Tezuka tahu lebih dari siapa pun bahwa Fuji masih menyimpan potensi dan bakat yang jauh lebih dalam di dalam dirinya, yang belum sepenuhnya ia tunjukkan hari ini!