Kata Penutup

Sejak menulis bab yang berjudul "Wajah" di volume ini, saya telah vakum selama satu setengah tahun.

Sebenarnya alasannya sangat sederhana; buku ini telah dinyatakan gagal total, dan sesuai dengan janji saya, saya tidak akan membiarkannya terbengkalai begitu saja. Jadi, saya harus menyelesaikan buku ini. Namun, saat itu saya benar-benar tidak sanggup lagi menulis. Kemudian, otak saya seolah terbakar. Hasil dari "terbakar" itu adalah hiatus tanpa batas waktu. Selama saya tidak memulai buku baru, itu tidak dianggap mangkrak. Selama saya tidak lanjut menulis, saya tidak perlu menanggung penderitaan dalam menulis. Sungguh solusi yang sempurna. Betapa indahnya.

Maka, saya pun membiarkannya terbengkalai selama satu setengah tahun. Hingga akhirnya, saat saya merasa harus menulis sesuatu, saya pun bangkit kembali. Mulai tanggal 29 November, saya menghabiskan enam hari untuk menulis lima puluh ribu kata dan menyelesaikan "Yang Abadi dan Tak Terbinasakan". Mulai tanggal 8 Desember hingga hari ini, 13 Desember, saya juga menghabiskan enam hari untuk menulis sekitar lima puluh ribu kata guna mengakhiri volume kedua ini.

Meskipun dibandingkan dengan rencana awal, volume ini jelas jauh lebih pendek. Namun, rencana awal itulah yang justru menyebabkan terhentinya penulisan setelah bab "Wajah". Sebenarnya, setelah volume pertama berakhir, saya sudah menyadari bahwa buku ini telah gagal total. Selanjutnya, saya hanya perlu mengikuti alur kegagalan itu. Namun, sebagai kebiasaan, jika sebuah karya tidak memiliki performa yang baik, saya cenderung memanfaatkannya sebagai bahan eksperimen untuk terus menulis.

Sebagai contoh, untuk volume kedua, saya ingin bereksperimen dengan gaya penulisan novel "bercocok tanam" atau membangun peradaban. Jika Anda membaca sampai akhir, Anda pasti paham bahwa tema volume ini sepenuhnya adalah tentang "bercocok tanam", yaitu menggunakan inspirasi dan cetak biru teknologi yang diperoleh dari Bumi untuk ditanam dan dikembangkan di dunia lain hingga bersinar terang. Bagaimanapun, bagi Su Ziye sebagai seorang pelintas dunia, ini adalah hal yang mendasar.

Namun masalahnya, saya tidak mampu menguasai ritme penulisan gaya tersebut. Yang lebih fatal lagi, meskipun mencoba gaya itu, saya hanya melakukannya untuk satu volume ini. Selain itu, karena kondisi saya yang menurun saat itu, penulisan yang terkesan terpaksa membuat saya semakin membenci tulisan yang saya hasilkan sendiri. Ketika seorang penulis secara naluriah tidak percaya bahwa apa yang ditulisnya bagus, itu pada dasarnya menandakan bahwa penulis tersebut telah meninggalkan dunia kepenulisan. Saat itu, saya benar-benar merasa apa yang saya tulis sama sekali tidak bagus, benar-benar sampah.

Tentu saja, saya harus bersikap adil dengan mengatakan bahwa setelah saya meninjau kembali buku ini, narasi dasar volume kedua sebenarnya masih cukup terjaga. Meski tidak bisa dibilang luar biasa, setidaknya masih berada di garis batas yang layak. Hal ini memberi saya keberanian lebih untuk menyelesaikan buku ini. Kegagalan eksperimen gaya "bercocok tanam" terutama disebabkan oleh kondisi saya yang buruk saat itu, dan kedua, ritme buku ini memang tidak terlalu cocok untuk gaya tersebut.

Namun, ini memberi saya pelajaran bahwa sangat penting untuk menjaga gaya keseluruhan sebuah buku agar tetap konsisten. Ini sangatlah krusial. Sama seperti "Magic Punk" yang mengajarkan saya untuk tidak lagi menyiksa karakter utama di masa depan.

Demikianlah, saya merasa puas dengan akhir volume kedua ini karena pada dasarnya, penyelesaian volume kedua ini adalah tentang menulis apa yang ingin saya tulis dengan standar yang dapat saya terima, lalu menamatkannya. Dalam hal ini, saya merasa cukup senang menulis lima puluh ribu kata tersebut.

Menurut perkiraan awal saya, buku ini masih membutuhkan sekitar enam ratus ribu kata lagi—dihitung sejak bab "Wajah". Namun, melihat tingkat penyelesaian volume kedua, mungkin tidak perlu sebanyak itu; tiga puluh ribu kata mungkin sudah cukup untuk mengakhirinya. Karena "Dalao" sebagai prekuel dari "Istana Xia", ia memiliki titik akhir yang sangat jelas, yaitu saat Su Ziye kembali ke Kekaisaran Stret dan menjadi kaisar. Dalam rencana awal, jika "Dalao" berjalan lancar, saya akan merombak total "Istana Xia", yang berarti semua garis waktu akan disesuaikan dengan garis waktu "Dalao". Namun sekarang, tampaknya "Dalao" hanya bisa menjadi prekuel dari "Istana Xia".

Dengan demikian, karena perbedaan waktu penulisan serta kaburnya ingatan dan gagasan, akan muncul banyak ketidakkonsistenan plot di antara kedua buku tersebut. Di sini saya tegaskan, jika ada waktu dan pengaturan yang bertentangan, maka "Istana Xia" akan selalu menjadi acuan utama.

Demikianlah, selanjutnya saya akan melanjutkan penulisan volume ketiga dan keempat "Dalao". Jika tidak ada halangan, seharusnya akan ada lima volume. Sayangnya, volume kelima mungkin akan menggunakan volume pertama "Istana Xia". Pertama, karena "Istana Xia" saat ini dalam status tidak dapat diakses dan hanya bisa dibaca di situs-situs yang tidak dikenal. Kedua, jika "Istana Xia" dianggap sebagai sejarah resmi, maka volume pertama "Istana Xia" tidak bisa diubah lagi. Namun, jika ini dianggap sebagai penambahan pembuka yang lebih panjang untuk "Istana Xia", hal itu pada dasarnya masih dapat diterima.

Maka, tugas selanjutnya sudah sangat jelas. Saya akan menghabiskan satu hingga dua bulan untuk menyelesaikan volume ketiga dan keempat, dengan panjang sekitar tiga ratus ribu hingga empat ratus ribu kata; mungkin lebih sedikit, seharusnya tidak akan lebih. Setelah itu, saya akan memulai buku baru.

Ini adalah proses yang sangat menyakitkan, karena setelah sekian lama dan setelah mencapai beberapa prestasi, sangat sulit dan membosankan bagi saya untuk kembali menulis tanpa bayaran seperti dulu. Namun, menulis itu sendiri adalah hal yang sulit dan membosankan; mendapatkan pendampingan dan dorongan dari pembaca justru merupakan sebuah kemewahan.

Baiklah, seperti itu saja. Saya akan terus berjalan. Terus melangkah ke depan.